Dịch: Namelis .: PHUDEVIET.ORG:.
Sussex, nước Anh, 1941.
Anh yêu, em chắc chắn rằng...
mình đang điên trở lại.
Em cảm thấy ta không thể vượt qua...
những khoảng thời gian khủng khiếp ấy nữa,
và em... sẽ...
không bao giờ nhìn lại lúc này.
Em bắt đầu nghe thấy những giọng nói, bắt đầu không thể tập trung.
Vậy nên, điều em đang làm có vẻ như...
là điều tốt nhất có thể.
Anh đã cho em...
hạnh phúc tuyệt vời nhất.
Và anh đã cho em...
tất cả những gì có thể.
Em biết, em đang phá hỏng cuộc đời anh,
và khi không có em, anh sẽ có thể làm việc.
Sẽ như thế,
em biết.
Anh thấy không, em còn không viết được cho ra hồn.
Em chỉ muốn nói em nợ anh...
hạnh phúc của cả đời em.
Với em, anh luôn luôn kiên nhẫn...
và...
tốt đến tột cùng.
Với em...
mọi thứ đã chấm hết chỉ trừ...
lòng tốt vĩnh hằng của anh.
Em không thể phá hỏng cuộc đời anh thêm nữa.
Em không nghĩ sẽ có ai hạnh phúc hơn...
chúng ta đã từng.
Virginia.
Thời khắc.
Richmond, nước Anh, năm 1923.
Chào bác sĩ.
Anh Woolf.
Tôi thấy chưa có vấn đề gì.
Tôi hiểu.
Quan trọng là đừng để cô ấy đi đâu, và cô ấy phải bình tĩnh.
Vậy thứ sáu nhé.
Thành phố New York, năm 2001.
Dựa trên tiểu thuyết cùng tên của Michael Cunningham.
Chào Leonard.
Chào em, Virginia.
Em ngủ thế nào?
Bình thường.
Có đau đầu không?
Không, không đau.
Bác sĩ có vẻ hài lòng.
Chỗ này nhận sáng nay hả anh?
Ừ, cậu trai này mới gửi bản thảo.
Ba lỗi lập luận...
hai lỗi chính tả,
anh còn chưa đọc tới trang bốn.
Em ăn sáng chưa?
Rồi.
Nói dối.
Virginia, anh không bắt em như thế.
Là bác sĩ của em đấy.
Anh đang định...
bảo Nelly chuẩn bị ít trái cây với bánh nho.
Ừ nhỉ, ăn trưa luôn.
Một bữa trưa đàng hoàng,
vợ chồng cùng ngồi với nhau...
súp, bánh pudding...
đủ thứ hết.
Sẽ ép buộc nếu cần thiết.
Leonard, hình như em mới nghĩ ra câu mở đầu.
Vậy viết đi.
Rồi phải ăn đấy.
Bà Dalloway bảo...
bà ấy sẽ tự mình... đi mua hoa.
"Bà Dalloway bảo...
bà ấy sẽ tự mình đi mua hoa."
Sally, mình sẽ tự đi mua hoa.
Gì?
Hoa làm gì?
Chết, mình quên mất.
Nếu con không chịu ăn sáng...
con sẽ không lớn được đâu.
Con sắp làm anh hai rồi.
Quan trọng lắm đấy.
Chúc mừng sinh nhật.
Chào em yêu.
Mua hoa hồng vào sinh nhật chính mình sao?
Anh hơi quá rồi, thật đấy.
Có em đây rồi,
con sẽ ăn hết thôi.
Sinh nhật anh mà.
Anh không nên đi mua hoa cho em.
Lúc đó em còn ngủ mà.
Thì sao?
Ta đã thống nhất là...
em nên ngủ nhiều một chút đúng không?
Chào sâu nhỏ.
Em nên nghỉ đi Laura.
Còn bốn tháng nữa thôi.
Đừng mà Dan.
Em rất khỏe.
Chỉ chán thôi.
Anh cứ phải bảo con ăn cho hết bữa sáng suốt.
Đúng rồi.
Hôm nay đẹp trời nhỉ!
Hai mẹ con định làm gì thế?
Ta có kế hoạch rồi đúng không?
Kế hoạch gì thế?
Nếu em nói cho anh hết...
thì còn gì vui nữa...
đúng không?
Chà, tốt hơn là...
anh không nên hỏi nữa chứ gì?
Tới giờ rồi.
Anh nên đi thôi.
Chúc anh vui vẻ.
Em cũng thế nhé.
Mừng sinh nhật anh, Dan.
Cảm ơn em.
Con ăn cho xong đi.
Mẹ sẽ làm một cái bánh.
Mẹ định thế đấy.
Làm bánh sinh nhật cho bố con.
Con giúp được không?
Con giúp mẹ làm bánh được không?
Tất nhiên rồi, hạt đậu nhỏ của mẹ.
Mẹ sẽ không làm gì mà thiếu con đâu.
Không, tất nhiên rồi.
Cậu phải tới chứ.
Chứ sao.
Mình lúc nào chả cần cậu,
mấy người dự buổi lễ nữa.
Mình không biết.
Khoảng 60.
Thế thật.
Sẽ ý nghĩa lắm.
Đây quả là dịp hiếm có...
để mình có thể...
cùng ăn tối và gửi lời cảm ơn...
tới tất cả mọi người.
Cậu vì anh ta nhiều quá.
Coi như đồng ý rồi nhé.
Anh ấy sẽ rất vui.
Trời đất ơi.
Vui quá. Tuyệt.
Lỡ không ai tới thì sao?
Tôi là Clarissa Vaughan.
Vâng, tôi chỉ muốn chắc chắn...
ông sẽ gửi xe đón tôi trước.
Vâng.
- Chào Clarissa. - Chào, nói chuyện sau.
Rồi ta sẽ tới 679 đường Hudson,
số 9 và số 14.
Rồi anh đưa tôi lên phố và chờ ở đó.
Lúc đó sẽ hơn bảy giờ.
Hoa đẹp quá! Quả là một buổi sáng tuyệt vời.
Chào Clarissa, em thế nào?
Em sắp có một bữa tiệc.
Richard vừa đoạt giải Carruthers.
Chà, giỏi thật đấy.
Mà đó là giải gì vậy?
Đó là giải thưởng cho cống hiến trọn đời của một nhà thơ.
Giải thưởng danh giá nhất.
Và cũng là giải thưởng lớn nhất đối với một nhà thơ.
Hay quá.
Thế em muốn hoa gì?
Loa kèn đẹp cực kì.
Không, mỏng manh quá.
Lấy hoa tú cầu đi.
Thêm một chậu hoa hồng nữa nhé.
Chắc là em sẽ đem cái này về.
Rodney,
Dạ vâng.
Cảm ơn.
Thực ra chị đã thử đọc tiểu thuyết của Richard.
Vậy à?
Em biết, nó hơi khó đọc.
Em biết chứ.
Anh ấy mất tới mười năm để viết.
Chắc cũng cần tới mười năm để đọc xong.
Là em phải không?
Sao?
Cuốn tiểu thuyết đó nói về em đúng không?
À, hiểu rồi.
Vâng.
Cũng một phần.
Theo kiểu nào đấy thì vậy.
Richard là nhà văn.
Con người anh ấy là thế.
Anh ấy dựa vào những điều đã thực sự xảy ra.
À.
Lâu rồi, lúc đó em và anh ấy còn là sinh viên.
Đúng.
Anh ấy đã thay đổi nhiều thứ.
Dĩ nhiên.
Không phải theo hướng tiêu cực đâu.
Mà như là... anh ấy tự làm một mình.
Cả cuộc đời của một người phụ nữ...
chỉ gói gọn trong một ngày,
chỉ một ngày...
và trong ngày đó,
là cả một cuộc đời.
Đây là thứ ta cần đây.
Dầu shortening...
Bà Dalloway phải không?
Vâng, em đây.
Là em.
Vào đi.
Richard, sáng hôm nay đẹp thật.
Sáng sủa một chút nào.
Vẫn còn sáng à?
Vâng.
Anh chết chưa vậy?
Chào em yêu.
Có ai tới chơi không?
Có.
Họ còn đây à?
Không, về rồi.
Thế họ trông thế nào?
Hôm nay à?
Giống như một ngọn lửa màu đen.
Ý anh là giống như...
ánh sáng và bóng tối quyện lại vậy.
Giông giống con sứa điện.
Họ hát.
Vẻ như là người Ai Cập.
Buổi lễ lúc năm giờ.
Anh nhớ chứ?
Rồi ngay sau đó...
là một bữa tiệc.
Họ mang đồ ăn sáng cho anh rồi phải không?
Hỏi hay lắm. Tất nhiên là rồi.
Anh đã ăn rồi phải không?
Thế em có thấy nó đâu không?
Nó có đây à?
Có thứ đồ ăn sáng nào quanh đây sao?
Không, em không thấy.
Thế thì anh phải ăn nó à?
Em cho là thế.
Việc đó cũng có vấn đề sao?
Dĩ nhiên là có.
Anh biết bác sĩ nói sao rồi.
Anh lại không uống thuốc à?
Clarissa, anh hết chịu nổi rồi.
Cái gì cơ?
Phải ra vẻ can đảm và hãnh diện...
trước mặt mọi người.
Anh yêu, đây đâu phải một màn trình diễn.
Thật vậy đấy.
Anh được giải vì diễn xuất của mình đấy.
Tầm bậy tầm bạ.
Anh được giải vì mắc AIDS, vì bị điên...
và vì bất chấp mọi thứ.
Anh được giải thực ra là vì anh đã vượt qua chúng.
Không phải.
- Vì anh đã tồn tại. - Không phải mà.
Đó là lý do. Thế em có nghĩ...
họ sẽ trao giải cho anh nếu anh khỏe mạnh không?
Có, dĩ nhiên là có rồi.
Nó có đâu đây không?
Cái gì?
Giải thưởng, anh muốn xem.
Đâu có, anh chưa được nhận mà.
Tối nay.
Em nói thật chứ?
Anh nhớ buổi lễ đó rất rõ ràng.
Chắc là anh mới rớt từ mặt trăng xuống.
Richard.
Richard,
Chỉ là một bữa tiệc thôi,
một bữa tiệc thôi mà.
Đến đấy là tất cả...
những người yêu mến và quý trọng anh.
Một bữa tiệc nhỏ sao?
Là tiệc riêng à?
Bạn anh cả.
Anh tưởng anh đâu còn bạn bè.
Anh cũng tưởng anh đã làm họ điên hết.
Trời đất!
Chà, bà Dalloway...
luôn mở những bữa tiệc để phủ lên thinh lặng.
Richard.
Anh không cần làm gì cả.
Anh chỉ cần có mặt,
ngồi trên sofa thôi.
Em sẽ ở đó.
Họ là những người...
muốn nói với anh rằng nhiệm vụ của anh là phải sống.
Thế à?
Nhiệm vụ của anh là phải sống sao?
Anh không làm được, Clarissa ạ.
Sao anh nói thế?
- Anh không thể. - Tại sao?
Vì anh muốn làm nhà văn, thế thôi.
Thì sao?
Anh đã muốn viết tất cả.
Những khoảnh khắc xảy ra trong cuộc sống.
Vẻ đẹp của những bông hoa...
khi em ôm chúng đến.
Hay mùi hương và sự mềm mại của cái khăn.
Tất cả.
Mọi cảm xúc của chúng ta,
của em và của anh.
Về nguồn cội của nó,
con người chúng ta đã từng.
Về mọi thứ trên thế giới.
Mọi thứ hòa trộn vào nhau...
như tất cả đang hòa trộn bây giờ.
Và anh thất bại.
Anh đã thất bại.
Bất kể bắt đầu như thế nào, khi kết thúc nó đều ít hơn.
Đúng là cái lòng kiêu hãnh chó chết...
và ngu xuẩn.
Ta muốn tất cả mọi thứ, đúng không?
Em cho là thế.
Lúc em hôn anh trên bãi biển.
Vâng.
Em có nhớ...
đã bao lâu rồi không?
Có chứ.
Lúc ấy ta muốn gì nhỉ?
Lại gần anh đi.
Em ở ngay đây mà.
Em đến gần hơn được không?
Nắm lấy tay anh.
Em có giận không?
Nếu như anh không chịu...
đến bữa tiệc à?
Em có giận không nếu anh chết?
Nếu anh chết ư?
Buổi tiệc này là cho ai vậy?
Cho ai? Ý anh là sao?
Anh hỏi gì thế? Anh muốn nói gì?
Anh không muốn nói gì cả.
Chỉ là...
anh nghĩ mình tồn tại chỉ vì em,
À...
chúng ta là như thế.
Con người là như thế.
Sống vì người khác.
Bác sĩ bảo...
anh, anh không phải chết đâu.
Họ nói thế mà.
Anh có thể sống rất lâu nữa.
Đúng thật.
Em không đồng ý.
Em không đồng ý điều đó.
Thế em là người quyết định sao?
Em như thế đã bao lâu?
Bao nhiêu năm rồi?
Cứ tới đây.
Rồi cuộc sống của em thì thế nào?
Còn Sally nữa.
Đợi tới lúc anh chết rồi,
em sẽ phải nghĩ cho bản thân.
Lúc đó em sẽ thế nào nhỉ?
Richard...
sẽ rất tuyệt nếu anh cảm thấy khỏe,
và đến dự tiệc.
Cho anh biết là,
Em đang làm ít bánh táo.
Em không cho là anh sẽ thấy khác biệt gì.
Có chứ, rất khác.
Anh thích bánh táo.
Clarissa...
Vâng!
Em sẽ quay lại vào lúc 3 rưỡi,
và giúp anh sửa soạn.
Tuyệt vời.
3 rưỡi nhé.
Tuyệt vời.
Chính hôm nay,
một ngày như mọi ngày...
cô thờ ơ với số phận của chính mình.
Xin lỗi, cô Woolf.
Ông Woolf nói tôi tới gặp cô.
Tôi gần xong rồi, Nelly.
Ta sẽ nói chuyện dưới bếp.
Tôi xuống ngay.
Vấn đề là, cô ta nói mình cần cái này,
rồi đột nhiên nói không cần nữa.
Lúc nào chẳng thế?
Cô ta có bao giờ muốn gì đâu.
Đặc biệt là sau những lúc đó.
Chắc chắn đấy.
Giá như em có mặt ở đó.
Chị cũng mong thế.
Chị có lườm cô ta không?
Kiểu chị hay làm ấy?
Chị bảo: "Thưa cô..."
Tôi đây, Nelly, nói đi.
Tôi giúp được gì?
Là về bữa trưa.
Tôi phải tự lo liệu một mình.
Hiểu rồi.
Định làm patê à?
Tôi định làm bánh thịt cừu.
Có vẻ hợp đấy.
Cô cứ bận viết lách suốt...
Tôi không biết nên làm sao.
Chị có nhớ là em gái tôi và bọn trẻ...
sẽ tới lúc 4h không?
Có, thưa cô.
Tôi không quên đâu.
Tôi nghĩ là trà Tàu.
Và gừng.
Gừng sao thưa cô?
Tôi muốn thết đãi bọn trẻ.
Phải tới London...
mới có gừng, thưa cô.
Tôi còn chưa xong món này,
còn cả bữa trưa...
phải chuẩn bị nữa.
Chị sẽ đi chuyến tàu lúc 12:30,
hơn 1h là tới London rồi.
Nếu chị quay về lúc 2 rưỡi,
chị sẽ về tới Richmond khoảng 3h.
Tôi có tính sai không?
Không.
Thế chị còn chờ gì nữa vậy?
Còn gì vui bằng việc tới London...
chơi một chuyến nhỉ.
- Chào cô Woolf. - Chào.
Ta không nên công bố thêm các tác giả mới nữa.
Anh nói với em là,
anh đã thấy tới mười lỗi trong bản in đầu tiên.
May mà anh phát hiện ra.
Passiondale...
là một nhà mồ...
là một nơi không có chút gì quay lại.
Em có nghĩ rằng văn phong tệ hại...
có thể sẽ mắc phải...
nhiều lỗi hơn không?
Nếu được thì em muốn đi dạo một lát.
Không đi xa chứ?
Không. Hít thở không khí chút thôi.
Vậy đi đi.
Anh mà được đi dạo buổi sáng,
thì hạnh phúc biết mấy.
Cô ấy sẽ chết.
Đó là những gì sẽ xảy ra.
Đúng rồi.
Cô ấy sẽ tự tử.
Cô ấy sẽ tự tử vì một lý do gì đó...
có vẻ không quan trọng lắm.
Suy nghĩ nào.
Bôi dầu vào chảo đi mẹ.
Mẹ biết rồi, con yêu.
Mẹ cũng biết thế mà.
Ta sẽ làm thế.
Bột mì...
bát...
rây.
Con làm được không mẹ?
Cho con rây bột nhé?
Ừ, con rây bột đi,
nếu con thích thế.
Đúng rồi.
Có đẹp không?
Con thấy có giống tuyết không?
Được rồi.
Tiếp theo là...
Tiếp theo mẹ sẽ...
chỉ cho con... là...
ta sẽ cân bột.
Không khó đâu mẹ ơi.
Mẹ biết mà, không khó gì cả.
Chỉ là mẹ...
mẹ muốn làm vì bố con thôi.
Vì hôm nay là sinh nhật bố ạ?
Đúng rồi.
Ta sẽ nướng bánh,
để bố thấy chúng ta rất thương bố.
Nếu không thì bố sẽ không biết điều đó ạ?
Đúng rồi.
Mình mua đồ hết rồi này.
Mình lại phải đi ngay.
Trời đất, y như cái sở thú.
Sao người ta cứ phải bàn về giặt khô nhỉ?
Nó có gì đáng bàn đâu?
Mình mua cho cậu ít hoa.
Cậu đâu rồi?
Đây.
Mình tìm được người làm thay rồi.
Mình sẽ ở với cậu cả tối.
Cậu không sao chứ?
Ừ.
Hình như cậu gặp Richard.
Ừ.
Chứ gì nữa nhỉ.
Mình cá là anh ta nói,
À, em yêu này anh không đi dự tiệc...
có được không vậy?
Đừng lo.
Thể nào anh ta cũng tới.
Tất nhiên rồi.
Xong xuôi hết mới đến.
Richard mà bỏ lỡ giải thưởng sao?
Cơ hội để kể về công việc của mình mà.
Không có đâu.
Anh ta sẽ tới.
Cậu sắp chỗ rồi à?
Ừ.
Không tin được... Louis Waters.
Louis sẽ tới à?
Louis bạn Richard sao?
Anh ta đấy.
Cậu sắp anh ta ngay cạnh mình.
Sao mình cứ phải ngồi gần người cũ của cậu thế?
Có ý đồ gì à, tình yêu?
Sao không xếp mấy tay tình cũ ngồi một bàn...
xếp họ ngồi chung với nhau...
cho có bầu có bạn nhỉ?
Mình đi đây.
Kẻo mừng quá hóa rồ.
Clarissa...
sẽ vui lắm.
Cảm ơn cậu.
Không có chi.
Sao chuyện lại tệ thế nhỉ?
Không được.
Khỉ thật.
Không được rồi.
Chào Scott.
Chào cô Barlowe.
Mẹ ơi mẹ, có khách tới.
Có ai không?
Xin chào? Laura à?
Chào Kitty.
Mình có phiền gì không?
Không, có gì đâu, vào đi.
Cậu không sao chứ?
Ừ, có sao đâu.
Chào Richie.
Ngồi đi.
Mình đang làm cà phê.
Cậu uống không?
Cho mình với.
Xem này.
Cậu làm bánh à?
Ừ.
Hỏng rồi.
Mình cứ tưởng không khó lắm.
Cứ tưởng nó sẽ đẹp hơn kia.
Laura ạ, mình không hiểu...
sao cậu lại thấy nó khó khăn thế.
Mình cũng không hiểu.
Ai cũng làm bánh được mà.
Mình biết.
Ai cũng làm được.
Dễ như ăn kẹo vậy.
Mình cá là cậu còn không bôi dầu vào chảo.
Mình có bôi.
Được rồi.
Cậu có...
những nét đẹp khác... và vì Dan quá yêu cậu,
anh ấy sẽ chẳng để ý gì đâu.
Cậu có làm gì,
thì anh ấy cũng khen thôi.
Đúng vậy đấy.
Ray có sinh nhật không?
Dĩ nhiên là có.
Bao giờ thế?
Tháng chín.
Bọn mình tới bar đồng quê.
Bọn mình lúc nào cũng tới đó.
Uống martini và ở đó cả ngày với 50 người.
Ray có nhiều bạn thật.
Đúng vậy.
Hai cậu đều có nhiều bạn.
Các cậu thật hòa đồng.
Ray sao rồi?
Lâu rồi mình không gặp anh ấy.
Anh ấy khỏe.
Những anh chàng này có gì đó đúng không?
Cậu nói thế nữa cũng được.
Họ trở về từ chiến tranh.
Họ xứng đáng với điều đó, đúng không?
Sau những gì họ trải qua.
Họ... xứng đáng với điều gì?
Không biết, chắc là chúng ta.
Tất cả.
Cậu đang đọc sách à?
Ừ.
Sách gì thế?
Nó nói về...
một người phụ nữ tuyệt vời...
Bà ấy là một bà chủ và bà ấy vô cùng tự tin,
bà ấy định tổ chức một bữa tiệc.
Có thể vì bà ấy quá tự tin...
nên mọi người nghĩ bà ấy không sao...
nhưng không phải vậy.
Thế là...
Chà.
Chuyện gì vậy Kitty?
Có chuyện gì sao?
Mình... mình phải tới bệnh viện...
một vài ngày.
Kitty.
Ừ, mình bị...
kiểu phát triển gì đấy... ở tử cung,
họ phải xem thế nào.
Bao giờ?
Trưa nay.
Mình nhờ cậu cho cún ăn.
Được mà.
Cậu tới vì chuyện đó thôi sao?
Chính xác thì bác sĩ nói gì?
Đó chính là vấn đề.
Về chuyện có thai.
Nó...
Cậu biết đấy...
Mình thực sự... rất hạnh phúc với Ray.
Nhưng giờ lại nảy ra một vấn đề.
Vì lý do gì đó mình không thể có thai.
Cậu may mắn lắm Laura.
Mình nghĩ là chỉ khi cậu làm mẹ...
cậu mới có thể gọi mình là phụ nữ.
Buồn cười là...
mình có thể làm mọi thứ trong đời.
Mình làm gì cũng được, thật đấy.
Chỉ trừ việc mình muốn.
Ừ.
Vậy đấy.
Ít ra thì người ta có thể chạy chữa được.
Đúng. Họ sẽ chạy chữa.
Ừ.
Mình không lo đâu.
Lo lắng mà được gì chứ?
Cậu đâu thể làm được gì.
Đúng vậy đấy.
Nó phụ thuộc vào mấy tay bác sĩ mình không hề biết.
Mấy tay bác sĩ có thể uống nhiều martini...
hơn cả Ray và...
Kitty.
Mình thật sự, thật sự lo cho Ray.
Lại đây nào.
Mình đang sống ổn.
Thật sự.
Mình biết. Mình biết mà.
Mình lo cho Ray lắm.
Lỡ như anh ấy không thích chuyện này.
Quên anh ta đi được không?
Quên Ray đi.
Cậu dễ thương quá.
Cậu biết cho nó ăn sao chứ?
Một nửa hộp cho bữa tối và...
xem nước nôi thế nào,
sáng Ray sẽ cho nó ăn.
Kitty, cậu không khó chịu chứ?
Sao?
Khó chịu chuyện gì?
Cậu có muốn mình chở không?
Mình nghĩ tốt hơn là mình nên tự lái.
Kitty, sẽ không sao đâu.
Tất nhiên rồi.
Chào.
Sao?
Con muốn gì?
Ông Woolf, bà Bell đã tới.
Chưa tới 4h mà.
Tôi biết làm sao. Bà ta tới rồi.
Con giống như thiên thần vậy.
Đừng để mấy anh con chọc ghẹo.
Bay đi nào, bay đi.
Virginia.
Leonard bảo văn hóa đã suy tàn...
khi người được mời lúc 4h lại tới lúc 2 rưỡi.
Trời đất.
Chả văn hóa gì cả.
Bọn chị xong bữa trưa trước dự định.
Em phải nói Nelly đi London mua mứt gừng đấy.
Virginia.
Em vẫn còn sợ đám gia nhân à?
Thôi nào.
Chị sao rồi?
Điên lắm.
London thật lố bịch.
Sao mà lố bịch?
Đông đúc lắm.
Sao mà đông đúc lại lố bịch?
Đáng lẽ chị phải mời em dự tiệc của chị,
nhưng chị biết em sẽ không đến.
Thật không? Sao chị biết?
Chị nghĩ em sẽ không bao giờ vào thành phố.
Vì thế mà chị không mời em sao?
Em không bị cấm à?
Bác sĩ không cấm chuyện đó sao?
Đám bác sĩ.
Em có để ý tới bác sĩ của em không?
Đám trung lưu đê tiện đó thì không.
Em nói cái gì thế?
Em có thấy đỡ hơn chưa?
Không gian thoáng đãng có làm em khỏe khoắn không?
Vanessa, kể cả những người điên cũng muốn được mời.
Mẹ! Mẹ ơi!
Chào mấy chàng ngốc.
Có gì thế?
Tìm được gì vậy?
Bọn con thấy một con chim.
Vậy à?
Vâng.
Tìm được ở đâu thế?
Chắc là rớt trên cây xuống.
Trời đất ơi.
Nhìn nó xem.
Mình có thể cứu nó.
Cứu nó à?
Phải cẩn thận đấy Quentin.
Mọi sinh vật đều phải chết,
có lẽ chú chim này cũng tới lúc rồi.
Đi nào, cuốc ít đất...
làm cái mộ đi.
- Julian. - Con nói thế thôi.
Ít ra thì nó sẽ được mồ yên mả đẹp.
Mẹ, đi đào mộ đi,
Mẹ, nhanh lên.
Được rồi, mẹ tới đây.
Chờ mẹ nhé.
Con không sao chứ Angelica?
Ở lại với dì con đi.
Các con chạy nhanh quá.
Cháu có nghĩ cô bé đó thích hoa hồng không?
Nó là một cô bé ạ?
Ừ, những con cái lớn hơn.
Ít sặc sỡ hơn.
Khi mình chết đi thì sẽ ra sao ạ?
Sẽ ra sao à?
Ta sẽ về lại nơi ta khởi hành.
Cháu không nhớ cháu khởi hành ở đâu nữa.
Dì cũng vậy.
Nó trông thật nhỏ bé.
Ừ.
Đó là một điều sẽ xảy ra...
ta sẽ nhỏ bé đi.
Nhưng rất yên bình.
Thế nào rồi?
Xong chưa?
Lễ tang của chú chim xong rồi chứ?
Rồi.
Tốt rồi.
Bọn chị tới sớm quá nên không được dùng trà sao?
Làm gì có.
Tốt quá.
Đi thôi Angelica.
Đi nào mấy con.
Đi uống trà thôi.
Mẹ, nói anh thôi đi.
Thôi đi Julian.
Virginia, bọn chị vào đây.
Virginia!
Sâu nhỏ ơi.
Mẹ có ý này.
Ta sẽ làm cái bánh khác.
Một cái đẹp hơn.
Cái cũ sao rồi mẹ?
Rồi sau đó...
Mẹ nghĩ mình nên đi chơi.
Vâng?
Clarissa, Louis đây.
Louis Waters.
Trời, Louis à?
Anh tới sớm quá.
Có phiền không?
Không sao chứ?
Có gì phiền đâu nào?
Em mừng lắm!
Chà, chà!
Hình như anh làm phiền em.
Có sao đâu?
Không.
Anh biết, anh biết buổi lễ lúc 5h,
nhưng anh bay tới sáng nay.
Richard sẽ mừng lắm.
Anh ấy sẽ rất vui khi gặp anh.
Vậy à?
Tất nhiên.
Ta làm gì thế này, vào nhà thôi.
Em không sao chứ?
Vâng, có gì đâu.
Một bữa tiệc thôi mà.
Ừ nhỉ.
Chà!
Đẹp quá.
Cảm ơn anh.
Em vẫn ở với...
Vâng.
Vẫn ở với cậu ấy, mười năm rồi.
Điên thật.
Sao lại điên?
Chả sao cả.
Anh muốn uống gì không?
Cho anh nước lọc.
Rồi.
Em vẫn làm biên tập à?
Vâng, vẫn làm.
Vẫn nhà xuất bản đó sao?
San Francisco thế nào?
Ai cũng bảo em sẽ thích thành phố đó.
Richard nghĩ...
anh sống ở đó vui lắm.
Ừ, hay nhỉ.
Bệnh tật biến cậu ấy thành thánh thế à!
Anh phải chuẩn bị đi Louis.
Anh ấy thay đổi lắm.
Anh đã đọc cuốn sách.
Trời đất...
Thật đấy.
Anh mong đợi nhiều hơn là...
chỉ đổi tên của nhân vật.
Chà...
Nó có phải tiểu thuyết không vậy?
Cậu ta còn cho em ở...
căn nhà số 10.
Không phải em.
Vậy sao?
Anh biết Richard mà.
Hư cấu thôi.
Có cả một chương về...
"Cô ấy có nên mua sơn móng tay không?"
Rồi đoán xem?
Sau 50 trang, cô ấy không mua.
Chuyện cứ lặp đi lặp lại thế.
Chả có gì.
Rồi đùng một phát.
Cô ấy tự sát, chả vì sao cả.
Mẹ anh ấy...
đã tự sát.
Đúng, mẹ cậu ta tự sát cũng chả vì lý do gì cả.
Em...
Không ngờ đến chứ gì!
Em biết nó khó đọc, nhưng em thích.
Em biết.
Chỉ có một điều làm em khó chịu.
Gì vậy?
Cái gì làm em khó chịu?
À...
nó không còn nói nhiều về anh.
Cảm ơn em.
Anh đã về Wellfleet.
Thật sao?
Có một lần.
Anh chưa kể cho em à?
Chưa.
Từ đó em có gặp anh đâu.
Em nhớ căn nhà ấy.
Nó vẫn còn đó.
Em thấy anh rất can đảm.
Sao lại can đảm?
Vì anh dám quay lại.
Ý em là...
đối diện với sự thật rằng...
ta đã mất cái cảm giác ấy mãi mãi.
Khỉ thật.
Clarissa?
Em không biết sao nữa.
Xin lỗi anh.
Tâm trạng em...
lạ quá.
Em xin lỗi.
Chuyện... chuyện đột ngột quá.
Em không biết làm sao.
Anh lẽ ra không nên đến.
Không, không phải anh.
Không phải anh.
Giống như em có linh cảm vậy.
Anh hiểu ý em chứ?
Trời đất, chắc tại em lo...
cho bữa tiệc quá.
Chủ nhà kiểu gì vậy!
Sao thế Clarissa?
Trời ơi!
Sao vậy em?
Ôi trời ơi!
Em có muốn anh đi không?
Không, đừng đi! Đừng...
Đừng đi mà.
Giải thích cho em đang có chuyện gì đi.
Đừng... đừng chạm vào em.
Trời ơi.
Tốt hơn là đừng nên thế.
Chỉ là đột ngột quá.
Anh bay từ San Francisco tới,
em thì lo cho Richard mấy năm trời.
Suốt thời gian ấy, em có làm sao đâu...
không sao cả.
Anh biết.
Một buổi sáng ở Wellfleet...
anh ở đó, tất cả chúng ta ở đó...
Em đã ngủ với anh ấy,
rồi em ra cổng sau.
Anh ấy theo sau,
và đặt tay lên vai em.
Chào bà Dalloway.
Đó...
Đó là lúc...
Từ lúc đó... em bị gắn với nó.
Thế à?
Vâng.
Đúng.
Bị gắn với cái tên ấy.
Và giờ anh tới.
Thấy anh...
bước vào... sau ngần ấy năm.
Nhìn anh xem.
Mà, có gì đâu nhỉ.
Anh là người anh ấy từng ở cùng.
Là người anh ấy từng sống cùng.
Em chỉ có một mùa hè.
Ngày anh bỏ cậu ấy đi,
Anh lên xe lửa, chạy dọc Châu Âu.
Lần đầu tiên anh thấy tự do sau bao nhiêu năm.
Kể cho em về San Francisco đi.
Kể gì đây?
Chủ yếu là dạy kịch cho mấy thằng đần thôi.
Sao mà ai cũng đần được.
Không, không. Thật đấy.
Anh không nên nói...
nhưng anh đang yêu.
Vậy sao?
Ừ.
Với một cô sinh viên.
Sinh viên cơ đấy.
Đúng thế.
Anh biết.
Em nghĩ anh có tiếp tục được không?
Sau những xúc cảm mãnh liệt và những tranh cãi ấy,
những cánh cửa đã đóng sầm lại.
Em biết nó thế nào mà.
Em thấy đỡ chưa?
Một chút.
Cảm ơn anh.
Em có thấy anh buồn cười không?
Buồn cười sao?
Cũng may mắn nữa.
Mẹ sẽ gửi con ở nhà bác Latch.
Mẹ bận chút việc.
Mẹ, con không muốn đi.
Mẹ phải đi, xin lỗi con.
Mẹ phải làm trước khi bố về.
Xin chào.
Chào chị Latch.
Thằng bé không vui lắm.
Mẹ, con không muốn.
Mẹ phải đi mà con yêu.
Mẹ cháu bận việc mà.
Vào đi, bác có bánh quy đấy.
Được không con?
Con phải dũng cảm lên.
Đừng lo gì hết.
Không sao đâu.
Nào...
Con yêu!
Thôi, vào đi cháu yêu.
Mẹ!
- Thôi nào. - Không.
Thôi mà cháu.
Mẹ ơi!
- Được rồi. - Mẹ!
Mẹ ơi!
Mẹ!
Vào nhà đi.
Mẹ ơi!
Mẹ!
Không!
Bữa sáng sẽ được phục vụ...
từ 7h tới 11h ở phòng ăn,
và dịch vụ phòng luôn sẵn sàng...
24/24.
Cảm ơn bà.
Bà còn cần gì không?
À...
Không.
Đừng làm phiền tôi.
"Thế thì đã sao?" Bà tự hỏi mình,
trong khi đi dọc phố Bon.
Bà có cần dừng hết tất cả lại không?
Chúng phải đi tiếp mà không có bà.
Bà có hận không?
Liệu có khuây khỏa không...
khi tin rằng cái chết sẽ chấm dứt tất cả?
Cái chết là có thể.
Cái chết...
là có thể.
Có một cái áo khoác rất dễ thương cho Angelica ở tiệm Harrod,
nhưng chả có gì cho mấy cậu cả.
Không công bằng lắm.
Sao Angelica nên được ưu tiên hơn nhỉ?
Virginia?
Virginia!
Em đang nghĩ gì thế?
Em có ở đây không vậy?
Dì của con rất may mắn đấy Angelica...
vì dì ấy có tới hai cuộc đời.
Một cái dì ấy hiện đang lèo lái,
và một trong cuốn sách dì đang viết.
Thực sự rất may mắn đấy.
Dì đang nghĩ gì vậy?
Dì định giết nhân vật nữ chính...
nhưng dì đổi ý rồi.
Mình không làm được.
Dì sợ là mình phải giết ai đó khác thay thế.
Quentin!
Xong rồi mẹ!
Tới thăm em vui lắm!
Bọn chị rất thích.
Chị chuẩn bị xong hết chưa?
Em mong là chị không đi.
Virginia,
em không thích ồn ào thế này đâu.
Chán quá, mấy đứa vụng về.
Chào dì đi mấy đứa.
Chào dì ạ!
Chị về làm gì?
Tối nay à?
Mấy bữa tối... chán chết đi được.
Em sẽ không phải ganh tỵ gì đâu.
Em có đấy.
Nói gì đi Nessa.
Chị có thấy em đỡ chút nào không?
Có...
Có... Virginia, chị thấy em đỡ hơn.
Chị có nghĩ...
một ngày nào đó em sẽ thoát được không?
Ngày nào đó...
Nessa.
Mẹ ơi!
Đi thôi mẹ.
Angelica đi con, phải đi rồi.
Đi nào!
Chào dì.
Chào cô bé.
Angelica!
Tàu con ơi!
Ta lỡ tàu mất.
Nhanh. Nhanh lên.
Bước cao lên.
Nhanh, nhanh, nhanh nào!
Muốn về nhà quá.
Rồi rồi.
Ta ở lâu quá, lỡ tàu mất.
Ngồi sát lại nhé.
Con xin lỗi, con biết.
Con cố tới sớm lắm rồi.
Con đã cố mà. Đừng có thế nhé.
Mẹ biết.
Tiệc của mẹ thì quan trọng thế đấy.
Julia, con dạo này thế nào?
Bình thường ạ.
Lại đây nào.
Con làm gì rồi?
Học hành thôi mẹ ạ.
Thế con nên làm gì đây? Sắp ghế à?
Không, dọn cái bàn trước.
Con đem vào phòng ngủ luôn đi.
Con đâm phải chú Louis Waters.
Thế à?
Ở đâu?
Trên phố.
Họ tới đây hết chưa mẹ?
Mấy hồn ma ấy.
Những hồn ma kéo đến bữa tiệc ấy?
Chú ấy lạ lắm.
Sao cơ?
Mẹ không thấy à?
Mẹ không thấy chú Louis lạ sao?
Mẹ thấy chú ấy buồn.
Chà... bạn của mẹ ai cũng buồn cả.
Mẹ khóc à? Sao vậy mẹ?
Chỉ có vậy, mẹ nhìn căn phòng một lượt,
"và tôi nghĩ mình sẽ làm một bữa tiệc.
Tôi chỉ muốn tổ chức tiệc thôi."
Rồi sao?
Mẹ biết sao chú ấy lại thế, sao chú ấy lại thận trọng thế.
Là chú Richard ạ?
Chứ ai.
Sáng nay chú ấy vậy đấy.
Nhìn mẹ như thế.
Nhìn thế nào?
Như nói là...
"Cuộc sống của bạn... rất tầm thường.
Bạn rất tầm thường."
Chỉ là...
việc vặt hằng ngày, con biết đấy.
Giờ giấc, tiệc tùng và... những điều vụn vặt.
Ý chú ấy là thế... chú ấy nói thế đấy.
Mẹ, mẹ thấy nó đúng thì mới có chuyện thôi.
Phải không? Mẹ nói xem.
Khi mẹ ở với chú ấy, mẹ thấy...
Phải, mẹ thấy mình sống.
Rồi khi rời chú ấy đi...
Ừ, mọi thứ nó cứ...
ngu ngốc thế nào.
Mẹ không có ý đó với con.
Mẹ...
Trời ơi.
Không bao giờ cả.
Chỉ còn bấy nhiêu thôi.
Cô Sally sao ạ?
Còn bấy nhiêu thôi.
Sự an ủi giả tạo.
Vì?
"Nếu bạn nói cho tôi, lúc bạn thấy hạnh phúc nhất..."
Mẹ à...
"Hãy kể cho tôi khoảnh khắc hạnh phúc nhất của bạn."
Con biết, con biết mà, lâu lắm rồi.
Ừ.
Mẹ cũng có... tuổi thanh xuân chứ gì.
Mẹ nhớ một buổi sáng...
thức dậy lúc bình minh,
mẹ cảm thấy mình có thể làm được tất cả.
Con có biết cảm giác đó không?
Và mẹ nhớ mình đã nghĩ về bản thân...
"Và đây là khởi nguồn của hạnh phúc."
Là nơi nó bắt đầu.
"Và dĩ nhiên, nó sẽ không dừng ở đó."
Nó chưa bao giờ đến với mẹ...
nó chẳng phải khởi đầu.
Nó chính là hạnh phúc.
Khoảnh khắc đó...
chính lúc đó.
À, chị Nelly. Không biết...
chị có thấy vợ tôi không?
Tôi tưởng là anh biết.
Cô ấy ra ngoài rồi.
Xin lỗi! Xin lỗi!
Quả là một niềm vui bất ngờ, anh Woolf ạ.
Em nói anh nghe...
chính xác là em nghĩ mình đang làm gì không?
Em đang làm gì à?
Anh tìm em, nhưng em không ở đó.
Anh đang làm việc trong vườn, em không muốn làm phiền.
Em biến mất chính là làm phiền anh đấy.
Em không biến mất.
Em đi dạo thôi.
Đi dạo à? Có thế thôi sao?
Đi dạo thôi phải không?
Mình phải về thôi, Nelly đang nấu cơm tối.
Hôm nay chị ấy rất vất vả.
Ta có nghĩa vụ phải dùng cơm chị ấy nấu.
Không nghĩa vụ gì cả.
Không có thứ nghĩa vụ nào tồn tại cả.
Virginia, em có nghĩa vụ phải bình tĩnh.
Bị giam cầm thì có!
Em bị giam cầm bởi sự tù túng này.
Virginia à!
Bác sĩ theo em khắp mọi nơi.
Những bác sĩ đó...
họ bảo em nên quan tâm những gì!
Họ biết em quan tâm gì.
Họ không biết!
Họ không quan tâm chuyện đó.
Virginia, anh...
anh biết sẽ không dễ dàng để...
- Sao? Để thế nào? - Với...
để một người giỏi giang như em...
thấy rằng em không phải là người hiểu...
tình trạng của mình nhất.
Thế thì ai hiểu hơn đây?
Em có bệnh!
Em phải được trông chừng.
Anh đưa em tới Richmond...
vì những triệu chứng ngất xỉu, mất trí nhớ tạm thời, cách hành xử,
và nghe thấy những giọng nói trong đầu.
Anh đưa em tới đây...
để bảo vệ em khỏi những thương tổn vĩnh viễn...
mà em định tự chuốc lấy.
Em đã định tự tử hai lần!
Anh sống với sự đe dọa đó mỗi ngày.
Anh lập xưởng in... Chúng ta lập xưởng in...
không phải vì sự nghiệp,
không đơn thuần như thế, mà là để em có thể...
say mê làm việc và được chữa trị.
Giống như việc may vá sao?
Nó là vì em!
Vì sự hồi phục của em!
Vì tình yêu của chúng ta!
Anh mà không thấy em khỏe hơn, anh sẽ cho đó là sự vô ơn.
Em vô ơn sao?
Anh nói em vô ơn sao?
Em đã bị cướp đi cuộc đời của chính mình.
Em phải sống ở một nơi mình không hề muốn.
Sống... một cuộc đời em không hề mong đợi.
Sao vậy chứ?
Tới lúc ta quay lại London rồi.
Em nhớ London.
Em nhớ cuộc sống ở đó.
Đó không phải em, Virginia.
Đó chỉ là một phần căn bệnh của em mà thôi.
- Không phải em. - Chính là em. Chính em nói.
- Không phải em nói. - Là em, là em thôi.
- Em nghe được thế thôi. - Không! Chính là em!
Em đang chết dần ở đây!
Nếu em nghĩ cho kĩ, Virginia,
thì London mới là nơi...
em chết dần chết mòn.
Nếu em nghĩ cho kĩ...
Anh đưa em đến Richmond để mang cho em sự yên bình.
Nếu anh nghĩ cho kĩ, Leonard,
thì em đang phải chiến đấu một mình trong bóng tối,
trong bóng tối sâu thẳm mà chỉ có mình em biết,
chỉ có em mới hiểu được hoàn cảnh của mình.
Anh sống với sự đe dọa... mà anh nói...
Anh sống với sự đe dọa rằng em sẽ bị hủy diệt.
Leonard, em cũng như thế.
Đó là quyền của em.
Quyền tồn tại của mọi con người.
Em không chọn vùng quê ngột ngạt và chán chết này,
mà là sự va vập dữ dội của thủ đô.
Đó là lựa chọn của em.
Những bệnh nhân khổ sở nhất,
những người hèn kém nhất cũng được quyền có tiếng nói...
về việc chạy chữa cho chính mình.
Đó là sự nhân đạo.
Leonard, em cũng muốn...
vui vẻ với sự tĩnh lặng này.
Nhưng nếu được chọn giữa Richmond và chết.
Em chọn cái chết.
Vậy thì về London.
Ta sẽ về London.
Em có đói không?
Anh thấy hơi đói.
Đi nào.
Tàu đi London ở ga số 1!
Đây là chuyến cuối cùng đi London ở Vauxhall.
Không thể tìm được yên bình bằng cách trốn chạy cuộc đời, Leonard.
Đây là tàu đi London.
Tàu đi London ở ga số 1.
Mẹ!
Mẹ ơi!
Sâu nhỏ của mẹ,
Chuyện gì thế?
Chào chị Latch.
Xin lỗi, em trễ quá.
Nó không sao. Không sao hết.
Thấy em nó mừng quá thôi.
Đâu có khó đâu, đúng không nào?
Thế em cắt tóc rồi à?
Vâng, vâng. Không có gì mấy.
Trông đẹp đấy.
Họ cũng chẳng phải sửa gì nhiều.
Hai bác cháu vui lắm.
Cảm ơn chị nhiều.
Cũng không quá tệ phải không con?
Mẹ đi cũng có lâu đâu.
Cũng không lâu ạ.
Ừ.
Có điều...
mẹ không biết nữa.
Có lúc mẹ nghĩ mẹ sẽ phải đi lâu hơn.
Nhưng mẹ đã đổi ý.
Sao vậy con?
Mẹ ơi, con yêu mẹ lắm.
Mẹ cũng yêu con.
Sao thế?
Sao nào?
Đừng lo con ạ, không có chuyện gì hết.
Ta sẽ có một bữa tiệc tuyệt vời,
và mẹ con mình sẽ làm cho bố một cái bánh thật đẹp.
Mẹ yêu con lắm.
Anh chàng của mẹ.
Mẹ ơi!
Mẹ!
Richard, em đây. Em tới sớm.
Chuyện gì vậy?
Richard!
Em làm gì vậy? Tới sớm thế!
Chuyện... gì vậy anh?
Anh làm gì vậy?
Anh có ý này hay lắm.
Anh cần ánh sáng. Anh cần cho ánh sáng vào!
Anh làm gì vậy Richard?
Anh có ý tưởng rất tuyệt vời.
Anh uống Xanax và Ritalin cùng một lúc.
Anh... anh chưa bao giờ thấy thế cả.
Richard...
Đừng lại gần anh!
Chắc là anh cần thêm chút ánh sáng.
Em thấy sao? Anh dẹp mấy cái cửa sổ hết rồi.
Được rồi, Richard, anh giúp em một việc nhỏ nhé.
Lại đây. Lại đây ngồi đi.
Anh không nghĩ anh đến dự tiệc được Clarissa.
Anh không cần phải đi.
Anh cũng không cần dự lễ.
Anh không phải làm gì anh không muốn.
Cứ làm gì anh thích.
Nhưng anh vẫn phải đối mặt với thời khắc ấy, nhỉ?
Thời khắc sau buổi tiệc ấy,
rồi những thời khắc sau đó...
Anh vẫn có một ngày vui vẻ.
Anh biết mà.
Không hẳn.
Anh rất cảm ơn khi em nói vậy, nhưng...
nó không hẳn đúng.
Họ ở đây sao?
Ai?
Những giọng nói ấy.
Chúng lúc nào chả ở đây.
Và anh đang nghe chúng phải không?
Không, không, không, không.
Là em đấy, bà Dalloway ạ.
Anh tồn tại là vì em,
nhưng giờ em phải để anh đi.
- Richard, em... - Không, khoan, khoan.
Khoan đã.
Kể cho anh chuyện gì đi.
Chuyện gì?
Về hôm nay của em.
Em...
Em... ngủ dậy...
Ừ...
rồi em ra ngoài... em đi mua hoa.
Giống như bà Dalloway trong truyện ấy.
Ừ.
Sáng nay thật đẹp.
Thế à?
Vâng, trời đẹp lắm.
Rất trong lành.
Rất trong lành sao?
Vâng.
Giống...
bình minh trên bãi biển không?
Vâng.
Giống à?
Vâng.
Giống buổi sáng mà em bước ra khỏi căn nhà tồi tàn ấy,
lúc đó em... em mười tám còn anh chắc là mười chín.
Vâng.
Mười chín tuổi,
và anh chưa bao giờ thấy thứ gì đẹp đến thế.
Em...
mở cửa kính bước ra...
vào lúc bình minh còn ngái ngủ.
Có lạ không?
Khi đó là buổi sáng bình thường nhất với bao người.
Anh sợ là anh không đến dự tiệc được Clarissa.
Bữa tiệc...
quan trọng gì đâu anh.
Em quá tốt đẹp với anh, bà Dalloway ạ.
Anh yêu em.
"Anh không nghĩ sẽ có ai...
hạnh phúc hơn chúng ta đã từng".
Trời ơi, không!
Chúc mừng sinh nhật.
Mừng sinh nhật anh.
Quá tuyệt.
Quá tuyệt vời.
Anh thấy vậy à?
Anh thấy vậy thật sao?
Chứ sao.
Chắc em vất vả lắm.
Vâng, đúng thế đấy.
Phải không sâu nhỏ? Làm cả ngày đấy.
Không thể tưởng tượng được.
Đây là điều anh luôn mong muốn.
Dan!
Một ngày nào đó, Richie, bố sẽ kể cho con.
Bố sẽ kể chuyện ngày xưa thế nào.
Đừng mà.
Anh muốn kể.
Anh muốn kể cho con chuyện đó.
Đó là lúc...
bố còn tham chiến.
Trong chiến tranh, bố thấy mình...
cứ nghĩ về cô gái mà mình đã gặp...
Bố chưa bao giờ gặp cô ấy...
ở trường phổ thông cả,
cô gái lạ...
và mỏng manh tên là Laura McGrath.
Ừ.
Lúc đó mẹ con nhút nhát...
và rất thú vị.
Mẹ con sẽ cho bố nói với con thế này.
Mẹ con là kiểu người chỉ hay lủi thủi một mình.
Bố kể nhé...
thỉnh thoảng khi ở nam Thái Bình Dương,
thật sự...
bố thường nghĩ về mẹ con.
Dan!
Bố thường nghĩ...
sẽ mang mẹ con về một tổ ấm...
về một cuộc sống...
rất giống thế này.
Ý nghĩ về hạnh phúc ấy...
về mẹ con,
và về cuộc sống này...
đã giúp bố bước tiếp.
Bố đã nghĩ về hạnh phúc của chúng ta thế đấy.
Sao cứ phải có người chết vậy em?
Leonard...
Em nói thế trong truyện của em.
Sao thế?
Anh hỏi ngớ ngẩn lắm à?
Không.
Anh nghĩ nó rất ngớ ngẩn.
Không hẳn.
Là sao?
Phải có người chết...
để những người còn lại biết trân trọng cuộc sống hơn.
Đó là sự tương phản.
Vậy ai sẽ chết?
Kể cho anh đi.
Thi sĩ sẽ chết.
Ảo mộng sẽ chết.
Em làm gì thế?
Em đánh răng.
Đi ngủ thôi chứ em?
Vâng, chờ em một lát.
Đi ngủ thôi, Laura Brown.
Anh tình cờ gặp Ray.
Cậu ấy nói Kitty phải nằm viện.
Em có biết.
Không có gì nghiêm trọng cả.
Cậu ấy bảo chỉ phải kiểm tra thôi.
Em thấy lo lắm.
Sao thế?
Em chỉ biết là cô ấy có thể biến mất.
Sáng mai, sao em không...
tới thăm cô ấy hả em em yêu?
Em cũng định thế.
Em định sẽ ghé qua.
Hôm nay thật tuyệt vời,
anh cảm ơn em nhiều lắm.
Đi ngủ thôi em.
Em ra đây.
Em ra chưa vậy?
Vâng.
Sao vậy?
Anh nghĩ là em đang định đi ngủ.
Vâng.
Em định đi ngủ đây.
Thế em chờ gì nữa?
Tất cả đã rõ ràng.
Cốt truyện đã dựng xong, giờ chỉ còn một chuyện.
Số phận của bà Dalloway phải được quyết định.
Cô Laura Brown phải không?
Ừ, cô là mẹ Richard.
Vâng.
Cháu là Clarissa Vaughan.
Mời cô vào.
Sally bạn cháu ở trong bếp,
với con gái cháu.
Để cháu cất đi.
Chúng cháu tổ chức tiệc.
Chúng cháu định như thế.
May cho cô quá.
Cô bắt được chuyến cuối cùng từ Toronto.
Là con quỷ đó sao.
Hy vọng là cháu đã làm đúng.
Cháu thấy số của cô trong danh bạ của anh ấy.
Ừ, nó có số.
Cô và nó không hay nói chuyện.
Rất khủng khiếp, cháu ạ...
khi phải sống lâu hơn cả gia đình mình.
Cha của Richard đã mất.
Ông ấy... qua đời vì ung thư khi còn rất trẻ.
Chị của Richard cũng đã mất.
Rõ ràng, ta sẽ... thấy mình không xứng đáng.
Không xứng đáng cảm thấy điều đó.
Ta tồn tại còn họ lại không.
Cô đã đọc thơ chưa?
À, rồi...
Cô cũng đã đọc cuốn tiểu thuyết.
Cháu cũng biết, người ta nói nó khó đọc.
Cháu biết.
Họ nói thế.
Cháu biết mà.
Nó bắt cô chết trong tiểu thuyết.
Cô... biết vì sao nó làm thế.
Dĩ nhiên là rất đau đớn.
Cô không thể vờ rằng không đau,
nhưng cô biết tại sao nó làm thế.
Cô bỏ rơi Richard khi anh ấy còn bé.
Cô bỏ rơi cả hai đứa.
Cô đã ruồng bỏ chúng.
Một người mẹ không bao giờ làm như thế.
Cháu có con gái.
Vâng.
Nhưng cháu không bao giờ gặp cha của nó.
Cháu quá cần một đứa con.
Vâng.
Cháu là một phụ nữ may mắn.
Có những lúc, cháu cảm thấy mình không được chấp nhận,
và cháu định kết liễu đời mình.
Đã có lần, cô vào một khách sạn.
Sau đêm đó, cô lên một kế hoạch.
Rằng cô sẽ rời bỏ gia đình mình...
khi đứa con thứ hai của cô ra đời...
và cô đã làm thế.
Một buổi sáng cô thức dậy,
làm điểm tâm,
rồi ra trạm xe bus,
bắt một chiếc.
Cô có để lại một lời nhắn.
Cô làm việc trong một thư viện ở Canada.
Sẽ hay biết mấy...
nếu cô nói mình rất ân hận.
Không có gì khó.
Nhưng nói thế mà làm gì?
Cô ân hận thì có nghĩa lý gì...
khi cô không có lựa chọn nào khác?
Đó là điều mà cô vin vào.
Chính là nó.
Sẽ không ai tha thứ cho cô.
Có thể cô đã chết.
Nhưng cô chọn sống.
Cởi áo khoác ra đi.
Chắc là bà muốn dùng ít trà.
Ôi quý hóa quá.
Cảm ơn cháu nhiều.
Bà đang cướp phòng của cháu thì phải.
Chúng cháu để đồ ăn dưới nhà,
đêm mà bà có thấy đói,
thì bà cứ tự nhiên nhé.
Ừ, được rồi.
Cháu ngủ ở đâu thế?
Ghế sô pha ạ.
Bà xin lỗi nhé.
Chúc cháu ngủ ngon.
Chúc bà ngủ ngon.
Anh Leonard,
để đối diện với cuộc đời...
ta phải luôn đối mặt với nó,
có vậy mới nhìn rõ được bản chất.
Và, khi hiểu được nó,
khi yêu thương nó đúng như bản chất,
rồi hãy...
để nó ra đi.
Leonard...
là suốt bao năm bên nhau,
bao nhiêu năm ấy...
bao nhiêu... yêu thương ấy...
và bao...
thời khắc ấy.
Dịch: Namelis .: PHUDEVIET.ORG:.